生活の音

[八歩さん]

退院して自宅安静となりました。私は、テレビのある居間に布団を敷いて寝たり起きたりすることにしました。居間にいると、テレビの音、電話の話し声、玄関のインターホンの音。人が出入りする音と話し声。こういった、生活音がとても快適なのです。音を、騒音ととらえるならば、病院で聞いた音の方がはるかに量は少ないです。ただ、電子音がピピピとなるのも、ベッドのてすりに誰かがつかまる、ガチャリという音も、みな、わたしをビクッとさせます。看護師が、ザッという大きな音をたてて、「おはよう、検温させてもらっていいかなぁ？」と、がらっぱちに飛び込んでくるのもその都度ドキッとします。その点、自宅にいると、すべての音は家族の生活に意味のある音で、皆聞き覚えがある音です。目を閉じてじっとしていても、家の中の様子が手に取るように分かります。妻と娘が台所でわいわいやっているのも、匂いと相まって、きっと筑前煮の作り方を教えているんだな、とか、想像できます。自宅に帰って、無事、療養に入れるというのも、小さな幸せだなと思います。老人ホームはどちらかというと、病院の匂いがするのですが、もし、生活音と生活の匂いがするような老人ホームが増えたらいいなと思います。　今年一年、なんとか乗り越えることができました。来年が、また、面白い一年になりますように、と祈って本年の打ち止めといたします。皆さま良いお年を。